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Dans le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Rousseau 

ne met pas seulement en lumière l'amour de soi comme fondement de l'être en général, il se 

consacre à dégager un second principe dans la nature de la subjectivité, qui se trouve comme 

le premier « antérieur à la raison ». Cette « émanation » de l'amour de soi, il la nomme pitié 

ou compassion. Pourquoi une place aussi éminente après avoir défini la subjectivité absolue 

de l'âme par le sentiment de l'existence et ce sentiment lui-même par l'amour de soi qui se 

distingue totalement de l'amour propre en ce qu'il caractérise l'auto-affection de la vie, la 

jouissance de soi et le bonheur d'exister ? (les Rêveries ) L'amour de soi, ce pur attachement 

à soi sans écart, recul ni distance, l'être du moi en dépend si fort qu'en cette affection qui l'érige 

en son individualité la plus incomparable, le moi n'a affaire qu'à lui-même. Si l'amour de soi ne 

donnait pas lieu simultanément et à partir de ce qu'il permet d'éprouver, à une expérience 

originelle d'autrui, la véritable manifestation de l'existence d'autrui demeurerait pour le moi qui 

possède toujours déjà un sentiment de soi, un profond mystère ôtant tout fondement réel à la 

moralité. Or Rousseau a écrit dans un texte central de l'Emile qui pose le statut de la 

subjectivité humaine, que « l'homme naturel est tout pour lui : il est une unité numérique, 

l'entier absolu qui n'a de rapport qu'à lui-même et à son semblable ». Comment nous 

représenter une communauté immédiate et naturelle – si l'on admet  que l'état de 

réflexion est un état contre nature ( DOI ) ? Rousseau s'est employé à poser une doctrine du 

Mitsein, de l'être-avec, de l'intersubjectivité pouvant donner lieu, en tant que Mitleid ou 

compassion, à une éthique fondamentale. Dans la mesure où l'essence de toute expérience 

originelle se fonde dans la nature au sens du « sentiment intérieur », l'expérience d'autrui – en 

tant que révélation immédiate du moi vivant d'autrui – puise son être dans l'affectivité 

fondamentale de  celui-ci. A partir de ce pathos fondamental qu'est le sentiment de soi, on 

comprend avec Rousseau, la manière d'entrer originellement en communication avec autrui 

et la façon de nous lier à lui. Les comportements moraux comme toute relation intersubjective, 

s'enracinent dans ce non-rapport absolu qu'est l'amour de soi. Il fonde la manifestation 

primitive de la nature essentielle d'autrui sur l'affectivité constitutive de la subjectivité absolue 

et soutient en même temps que cette manifestation va de pair avec l'édification immanente du 

Soi, cet « entier absolu qui est tout pour lui-même ». C'est à la compréhension de cette 

fondation qu'invitent les textes sur la pitié, le DOI, l'Essai sur l'origine des langues et l'Emile. 

On lit dans le second Discours, que « la pitié est une vertu d'autant plus universelle et d'autant 

plus utile à l'homme qu'elle précède en lui l'usage de toute réflexion et si naturelle que même 

les bêtes en donnent quelquefois des signes sensibles ». Comprise par Rousseau comme 

faculté de co-sentir, il la voit aussi à l'œuvre chez l'animal (avec nos yeux, il évoque la faculté 

d'empathie présente chez l'animal, pas chez la tortue). Si le second principe est celui de l'âme 

humaine c'est non seulement qu'elle est douée d'imagination et d'entendement, mais seule 



capable de « vertu » (c'est-à-dire capable de renforcer par ses propres moyens sa force et sa 

vigueur). Ce qui caractérise la pitié, son universalité et sa naturalité – une émanation de 

l'amour de soi propre à la vie – cette vertu universelle qu'est la pitié participe de la constitution 

interne de la subjectivité, elle est une modalité de son essence : il s'agit de son être « fort », 

de l'excellence de la force d'âme, celle-ci étant entendue comme l'être en puissance de soi de 

l'individu vivant. Ce qui réside au fondement de la pitié n'est rien d'autre que la révélation 

originelle de la souffrance partagée de l'être : pâtir- avec qui ne se manifeste pas au gré d'une 

comparaison, bien plutôt antérieure à une mise en relation réfléchie du moi et de l'autre, 

puisque sa manière de se manifester ignore l'intentionnalité de la pensée comme donation de 

sens et processus d'objectivation. Le rapport compassionnel à l'autre se produit avant que le 

moi n'ait une perception de son alter ego (DOI). La pitié ne révèle pas autre chose que le 

même dans l'Autre, ou l'Autre sur le fond de cette essentielle similitude qu'est la nature comme 

vie. Dans l'Emile par contre, Rousseau indique que la pitié est une affection qui repose sur 

des connaissances acquises. Il oscille entre 2 conceptions. A la source de ce sentiment, à 

l'origine de toute compassion, il y a la sensibilité « surabondante » de l'être (E), cad l'affectivité 

de la vie qui surgit sous la forme d'un sentiment intérieur de volupté, « jouissance absolue dont 

on ne trouve rien de comparable dans toute l'activité des plaisirs connus ». (R) « Il – le 

compatissant se sent dans un état de force qui nous étend au-delà de nous et nous fait porter 

ailleurs l'activité superflue à notre bien-être ». Loin d'être un sentiment égoïste, la pitié qui 

repose sur l'accroissement de soi que porte en elle la jouissance propre à l'amour de soi, étend 

cette sensibilité hors de soi et « sur les autres ». Ce qui signifie qu'il n'y a que les êtres heureux 

et compatissants qui sont authentiquement compatissants. Les malheureux envahis par leur 

propre souffrance, n'excèdent jamais les bornes de leur affection. Ils se trouvent conduits à 

tout sacrifier à l'amour propre, antilogique du cœur « selon laquelle le Soi (le propre de l'amour-

propre) n'est aimé que pour autant qu'il se trouve sujet à une représentation et devient un 

simple objet d'amour – de préférence – le propre étant alors identifié relativement aux autres 

en fonction de la place qu'ils occupent non pas dans l'état de nature, mais de société (E). 

L'estime de soi est ce que l'éthique de Rousseau se donne pour tâche de revivifier, de cultiver 

voire de fonder en raison. Dans l'Emile, plus l'accroissement de joie qui résulte d'être à l'abri 

de la douleur, me déborde de toute part par son intensité, plus je me sens entraîné, en portant 

secours, à étendre sur autrui le bonheur d'exister qui est le mien. En dépit de son caractère 

apparemment égoïste, grâce à la joie qui résulte de la comparaison de mon sort avec mes 

semblables j'exprime ma bienveillance à l'égard de ceux qui souffrent.  

1ère loi de la nature : la pitié repose sur cette expansion subjective dans ses modalités les 

plus concrètes. Il s'agit du « pur mouvement de l'auto affection ». Les dispositions morales se 

fondent pour Rousseau dans l'affectivité du vivre et non dans la sphère transcendante des 

règles du devoir. De même que les vertus sociales découlent de la pitié, toute sollicitude 

morale et la bienveillance sociale procèdent de l'amour de soi. Seule une éthique de la 

réjouissance et de la force d'âme soutient sa morale de la compassion. Être juste et bon envers 

les autres suppose comme sa condition la plus indispensable de possibilité d'être bon à l'égard 

de soi-même. C'est alors que le moi peut être pleinement avec autrui. Ce cœur absolu est 

expansif, lui donne d'être lui-même à l'unique condition que l'âme s'accorde avec le principe 

même de son mouvement, l'amour de soi (le contraire générant l'amour-propre, le désespoir 

ou la haine de soi). L'expansion ne relève pas de la transcendance, c'est l'expérience au cœur 

de la sphère d'expérience de la subjectivité, du Tout de la vie. C'est le nom que Rousseau 

donne à l'excédence de la subjectivité, toutes les déterminations de la subjectivité excèdent le 

moi qui les éprouve. Dans les Confessions, « ce précieux moment de la vie où sa plénitude 

expansive étend pour ainsi dire tout notre être par toutes nos sensations (accroît les pouvoirs 

de sa sensibilité) et embellit à nos yeux la nature entière du charme de notre existence ». 

L'âme expansive se déprend du monde et subit une perte radicale d'identité, « les objets 



particuliers lui échappent », le monde est imperceptible, tout est nature, spectacle plein de vie, 

d'intérêt et de charme (R). Cette identification au Tout de la vie n'est pas volontaire et dépend 

d'un « se sentir soi-même », indice d'une archi-passivité du moi à l'égard de soi. Plénitude du 

vivre où l'âme réalise ses possibilités de vie.  

2ème loi de la nature : celui qui est présent à l'Autre est en fait présent au Soi de l'Autre. 

Dans la bonté, la générosité et la pitié, le moi apparaît non comme alter ego mais comme moi 

irréductible et vivant. L'objet de la pitié ne résulte pas d'un moi transcendant ni dans le motif 

qui cause la souffrance de l'autre. Elle résulte de ce que l'affectivité qui constitue le Soi d'autrui 

est similaire à celle qui se trouve au principe de ma propre vie, de mon sentiment d'exister. La 

pitié est la passion commune du Soi pour le Soi de l'Autre, en quoi la compassion ne peut être 

distinguée de l'amour de soi. Ce dernier offre son lieu de naissance à la compassion, lieu de 

cette profusion de forces et d'affects qui donne au moi vivant de désirer et d'agir. Le 

compatissant se transporte non au-dehors de lui-même mais dans ce Fond affectif de la vie 

où chacun puise la substance invisible de son ipséité* et la certitude indestructible de son 

essence. Ce commun à lui et à moi est ce pur mouvement de la nature, la vie qui se donne 

immédiatement à soi par le truchement de l'amour de soi. Si je me laisse émouvoir par la pitié, 

c'est que l'expérience que je fais de la souffrance éprouvée par autrui est aussi la mienne. Non 

que nous souffrions tous deux de la même chose mais son souffrir à lui et mon souffrir sont 

de même nature. Ils procèdent tous deux de l'amour de soi qui nous édifie l'un l'autre en notre 

individualité foncière et nous rend semblable l'un à l'autre et sur le fondement d'une telle 

similitude, solidaire l'un de l'autre. Avant de prendre conscience de moi et d'autrui, il faut – 

selon une nécessité transcendantale – une identification préalable et irréductible non à mon 

alter ego mais à la subjectivité absolue de celui-ci, c'est-à-dire cet amour de soi que nous 

éprouvons comme le fond de la vie, ce pathos de la vie s'affectant de soi, s'aimant 

inlassablement elle-même. Ce processus  de l'identification imperceptible et impensable, 

Rousseau le résume en indiquant que la pitié est un se sentir soi-même dans ses semblables.  

3ème loi de la nature : « Notre plus douce existence est relative et collective, et notre vrai 

moi n'est pas tout entier en nous. Enfin telle est la constitution de l'homme en cette vie qu'on 

n'y parvient jamais à bien jouir de soi sans le concours d'autrui » (RJ). La douce existence se 

réfère à cette surabondance, cette expansion intérieure en disant que le Soi n'est pas pour le 

moi un ajout ou supplément mais un plus de soi-même. Il désigne l'excédence irréductible de 

son affectivité et c'est sur cette excédence qu'un phénomène comme celui du nous, de la 

communauté devient possible. La compassion est bien plus qu'une vertu fût-elle naturelle, 

c'est le nom de l'intersubjectivité, la condition de possibilité de l'invisible communauté de ceux 

qui sont en vie. Cette société des cœurs s'enracine dans la vie en ce sens qu'elle tire son 

existence non de ce qui relève d'une identité quelconque (aspect, sexe, âge…), d'une 

identification extérieure et préalable, mais de tout ce par quoi on est soi et le même que tout 

autre. Ce jouir de soi n'est pas l'apanage d'un moi ayant la signification transcendante d'une 

unité psychophysique mais relève de la nature primitive, de la vie égologique de cet homme 

primordial se caractérisant par une infrangible bonté naturelle au sens de la suffisance absolue 

et de l'immanence radicale de son propre amour de soi.  

Les 3 conditions de la vie : expansivité, ipséité et le caractère communautaire, et les 3 lois 

de l'existence : surabondance de vie, celui qui est présent à l'autre l'est en vérité au Soi, c'est-

à-dire à ce qu'il est aussi lui-même, notre plus douce existence est relative et collective et notre 

vrai moi n'est pas tout entier en nous, fondent a priori la morale rousseauiste : l'invisible 

communauté de ceux qui sont en vie, est inter monadique, absolument première, affirmant sa 

primauté absolue sur le plan de la morale. 


